六月雪
骆有云
六月雪,又叫六月霜。
六月雪是一种单年生的草本植物,夏季开花结籽。收割晾干后,用来泡茶,幽香扑鼻,止渴生津,清凉解暑,为夏天很棒的饮品。
六月雪茶微苦,清凉,在夏天最能止渴消暑。记得我小时候,母亲总在夏天的晚上,烧一大缸开水,泡上一把六月雪,预备第二天的茶水。
穷人的孩子早当家,大约是八九岁光景,我就跟随父亲下田干活。烈日当空,炎热如火,没有一丝云彩,也没有一丝风,天地间像个大火炉,简直要把人烤干了。每当这时,父亲总是招呼我到树荫下小憩一会儿。
举起装满六月雪的茶壶,猛灌一气,把它形容为“驴饮”是最恰当不过的。然后摘下草帽,“喔嘘,喔嘘”地大声呼叫。说也奇怪,有时竟然会招来一丝微风吹过,那番惬意真是妙不可言。
这段生活经历在我的人生旅途中,被我反复咀嚼,无法淡忘。现在回到乡下,已很难喝到六月雪,心里的恋旧情结也总是不能释怀。
今年夏日,一位山区的朋友送我一小把六月雪,我便把它当做宝贝,放在办公室里,泡上一杯六月雪,慢慢品味,心里便涌出许多感慨。