留住乡愁：打谷场
作者：周其运
农忙时节，家乡人把拖着长长的穗子、带着秸秆的金黄稻麦用稻草绳捆扎得结结实实，用两边带着长铁尖的修长木担，一边扎一捆从田间挑到打谷场。
打谷场里，一捆捆稻麦穗堆积如山，家家户户间留着不甚宽敞的缝隙，既在稠密中书写着丰收景象，又在彼此分离间泾渭分明。
这期间，每一项工作都既繁琐又沉重，考验的是体力和耐力，也是经验与智慧；记录着故乡人平静而充实的生活，延续的却是劳动人民勤劳而善良的品格。
开始打谷了，人口少的家庭把稻麦穗均匀铺开，套上牛拖着石磙围着谷场转圈；人口多的家庭则围着脱谷机排成一排，力气大的使劲摇动柴油机，在轰隆作响中紧张有序地分工合作、流水作业。
有人从垛上取稻麦穗，有人解草绳，有人传递，有人朝机器里塞穗子……待分离的稻麦与秸秆从机器的另一端凌乱无章地堆在地上时，便有人持着扬叉和木掀叉走秸杆，铲走谷粒。
众人一起上阵短暂地忙碌喧嚣过后，打谷场安静了下来，留下的人有条不紊地叉走稻麦秸杆，摆放整齐后重新捆绑堆放。
接下来还要把谷粒反复扬起，用筛子不停地筛动，留下干干净净、颗粒饱满的谷粒，倒入准备好的麻袋中，再一袋袋或倒入谷仓，或存放到家中的闲置房间里。
需要时，可以用箩筐挑起，让机器打成大米白面养家糊口，剩下的麸皮也丢不得，要挑回去和野菜一起熬成猪饲料，喂肥家里那几口大肥猪。
记忆中家乡的打谷场，始终是一幅温馨的劳动画面，是美丽乡愁中的特殊符号——似乎只有在那里，家乡人才会感受到收获后的满足，也才生活得更真实、更有价值。
——原创 2017-07-05 周其运 留住乡愁订阅号
