游记 | 夜幕下的敦煌莫高窟
作者：吴群燕
转载自2017-03-10 商鼓文化
作者：吴群燕，70年代生人，美术学博士，鲁迅文学院浙江作家班成员，擅写散文和美术评论，出版散文集《一路花开》（文汇出版社）；《一位女子的丽江》曾获得《散文》杂志笔会二等奖。
敦煌莫高窟外景
如果行走在1600多年前的某个黄昏，敦煌莫高窟不仅仅是沙洲上的一座奇观，她是河西走廊的生活片段，她是款款流动的西域云烟。
我来到敦煌前，阅读了很多朝圣的文字，与敦煌链接，关于楼兰、关于高昌、关于西凉。这些文字经久地被世人揣摩着、观望着，无比绚烂地徘徊在谜团和存在之间。
高昌，因“地势高敞，人广昌盛”得名，公元前1世纪建城，14世纪毁弃于战火。汉唐以来，高昌是中原连接中亚、欧洲的枢纽。唐玄奘出使西域时，高昌是驻居之地，他从长安出走，沿丝绸中路抵印度，历时17年，在高昌与高昌王拜为兄弟。那里曾是佛学的荟萃之所。
其实，看到柔然、回鹘，我们的心一定会砰然触动。在翻阅古楼兰的时候，不仅仅是触动，你会惊艳于这个倏然消失的古国。1980年穆舜英发掘出3800年前的“楼兰美女”。这个惊叹的历史符号，非常具象地展现了古楼兰作为“沙漠中的庞贝”，是以如此的身份，矗立在当年的高台。
楼兰东通敦煌，是西域“城郭之国”，古代“丝绸之路”的南、北两道从楼兰分道。作为军事要冲之地，楼兰的突然消失可能与罗布泊湖有关，可能与战争有关，这些都不重要了。重要的是，关于楼兰的传说，没有随着楼兰的消失而消逝，在我们心中依然站着一个高度。
西凉的故事，是从鸠摩罗什开始的。他是龟兹国的王子，深解佛法，擅长阴阳之理。佛教从西域入中原，他是薪火传承者，西凉是集散地。罗什在凉州居住了10多年，完成了对中国汉文化的了解。作为后秦国师，他以圆润的神来之笔翻译了《妙法莲华经》《阿弥陀经》《金刚经》等佛学经典，然而一介高僧，娶妻蓄室，并有双生子，让世人颇有争议地在佛门的传统上留下了口水。
“马踏飞燕”的旷世雕塑，就在西凉出土。
这是一块神秘的土地。这里曾经是驼铃舞动的沙丘，诗意的驼队载着旱烟、香水、美酒、和各色的人种，缓缓出发，载实而归；这里曾经是杀戮深重的战场，汉民族、匈奴、鲜卑，以文化融合的旗号，在硝烟中，人相食、灭绝。历史相信，十六国130年的时间，是最动乱的时代。北魏统一北方前，先后出现过十二个国家，寿命最短九年，最短命的帝王仅几个月。
自然，这也是意识形态的碰撞，刀光剑影的金石声，西域文明与中原文化的交相辉映，以纵横捭阖的巨擘书写着血腥与温情的双重洗礼。
一定是流动的历史，
才可以如此棱角分明。
一定是绝望的守候，
才能等到苍生的坚强。
我来了，在一个傍晚，从荒无人烟的嘉峪关出发，穿过茫茫的戈壁，循着骆驼刺的踪迹，抵达。敦煌的天空很小，夕阳就显得无比硕大。我的敦煌，不是温婉的月牙泉、广袤的鸣沙山。我的敦煌，是冲着莫高窟来的。
时间定格在下午两点，这是一个预约的时间。我们携夹着人流涌进了莫高窟的园子，观看当天开放的八个洞窟。其实八与八十并没有多少区别，我没有足够的时间观瞻世界上最长、规模最大、内容最丰富的雕塑群、壁画群、古建筑群。在面对朝圣、构思、创作的推理中，你只能噤若寒蝉。
四万五千多平方米的壁画，两千身的彩塑，跨越十个朝代1500年的宏富巨篇，你只能什么也不说。这不是艺术的规格，这是极致。
从公元366年开始，在那个不知名的朝圣者开辟第一个洞窟开始，完美的开篇恣意了这层层累聚的艺术宝库。如果沙丘留给我们的是沙漠冲进城市的恐慌，莫高窟就是这次挺进中坚不可摧的城堡。因为从那时开始，这里就有艺术的脚步，这里就有神灵的护佑。这里一定灯火通明，一定有很多很多抱着梦想和希冀的人在聆听、在拔节、在涤荡。
这是一个万人瞩目的偏隅之所。断崖的生命无限伸张，是风不能及的宽阔。千万双智慧的眼睛穿透崖石，凿壁成绝，是飘然的衣袂、流利的衣褶、光润的肌肤、绚丽的身姿。参差殿宇，走廊、栈道相连，是一龛一龛或大或小的空灵世界，坐禅、修身、看空。那些看不见的脸啊，是怎么样的镇定，完成了生命里这一章节的孤绝。
两个半小时，赶赴几千公里驰骋过来的约会，时间太短。我走出大门的时候，渐次稀少的人烟，把莫高窟推进了夜色。抚摸墙边的沙砾，在金秋的傍晚，冷了。夜晚的莫高窟会很冷吧？如今的这里太荒凉了。离开敦煌市区25公里，离开凡世的人烟太远了。我竟是这样担忧着，毕竟，她们不是化石，不是标本，她们是流动着的历史。
她们，曾是“丝路重镇”的一块门牌。
