【编者语】金虎一跃乘风去，玉兔轻盈送福来。科普文化交流网向各位科普作家致以新春的祝福：兔年吉祥，工作顺利，阖家幸福，所想皆成。为繁荣科普创作，活跃新春佳节的气氛，义乌市科普作家协会与科普文化交流网联合推出《玉兔贺春》系列作品，欢迎各位科普作家踊跃创作，稿件请发至：823596203@qq.com。
贴春联的轶事
王锦豪
春节，被称为“百节之首”。在中国历史文明中，喜迎春节的各种民间习俗很多，至今保存的最大习俗之一就是写春联、贴春联了。贴春联，应该是义乌民间庆祝春节的第一件事情吧。每当春节将近的时候，家家户户都在大门两边贴上崭新的春联，红底黑字，稳重而鲜艳，为节日增加喜庆气氛。至今，最让我铭记和怀念的，就是请邻居写春联、与家人贴春联的年味。
春联的最早雏形是“桃符”，即用桃木刻画“神荼、郁磊”两神神像，用来驱秽辟邪，到了后来，桃符不断规范化，演变成为用于挂在大门两旁长六寸、宽三寸的长方形桃木板。我们可以从王安石的“千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符”诗句中，回想贴春联时的喜悦。
虽说勤俭持家是个好传统，可有时也会让人“出洋相”。想当年，乡亲贴春联时，大都采用自制的浆糊，旧春联是很难撕下来，只好重叠上去。到商店购得二三张红纸，回家后裁剪成或大或小的长方形和正方形，再进行现场“制作”，一副副春联便“脱颖而出”。贴春联最尴尬的是，遇上新旧春联大小不一，不慎露出旧的春联，就显得格外耀眼。
依稀记得，每到贴春联的日子，母亲都会“打浆糊”。妈妈用一点面粉，在金属的小汤勺里加少许水，朝一个方向轻轻搅动，待不干不稀时，放到炉子上加温。随着面粉浆水的迅速蒸发，面糊变得黏稠起来，土法制作的浆糊就顺利“出品”了。有一年春节前，未成年的我主动请缨“打浆糊”，一不小心烧糊了勺底的面浆。看着面粉白白浪费了，我自是十分内疚，以至于在哥哥、姐姐的“连浆糊都不会打”的数落中一声也不敢吭。
大概每年的腊月廿十七八左右光景，家家户户都会在大门两侧贴上崭新的春联，表达着对新的一年的美好期盼。那时，我家所有的春联，都出邻居桢爷之手；遒劲的笔力，把一年的希望和期待，全概括在了长长方方的红纸上。每天出出进进的那对门，两边写的是“和顺一门有百福，平安二字值千金”。平常人家的平常日子，能过的安安稳稳，顺顺当当，且小有进步，便足矣。那时，一户人家一般会在堂屋、灶屋和养猪的猪圈屋贴上相对应的春联，甚至谷柜、碗架以及瓶瓶罐罐都会有。每副春联的内容对应着房屋的功能、资源，堂屋的春联就说吉祥如意、国泰民安，灶屋的春联就是丰衣足食、色香味美，猪圈屋的春联就说六畜兴旺。记忆中的农家春联，基本上是七字联。譬如，“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”“人顺家顺事事顺，业兴财兴年年兴”之类。这七字联的写法，都是两边各写四个字、中间各写三个字即“外多内少”组合而成，类似于一个“门”字。有些人家贴春联时，往往开着门贴，等发现贴反了，又不好撕下来重新去贴，只能硬着头皮让人说笑。
不过，令人欣喜的是，当时的一些春联特别注重反映不同行业、不同家庭不同的“幸福观”。例如，“平安和顺兴家业，景明春暖旺财运”说的是户主从事运输业，“色香味形多雅趣，烹调蒸煮俱清奇”讲的是饭店经营，“修就一番新气象，剪去千缕旧东西”自然是理发店。这些春联，无疑是观察当地民间风情的一个有意义的途径。
上了中学后，我也曾意气风发，跃跃欲试挥笔写春联。无奈工夫不到家，字写的歪歪扭扭，自然荣幸获隔壁大哥的点评“鸡爪一样的字，也敢出来抛头露脸？”。因技不如人，从此不再做“丢人现眼”的事了。
如今，“手写版”的春联越来越少了，普通家庭门口贴着的春联几乎清一色的印刷品，也就少了一些品读的乐趣。每当跟孩子谈起当年贴春联的轶事，看着惊讶的表情，自己或多或少都有些迷惑：那些远起的记忆，真的发生过吗？
